Сергей Киреев

Поставил "Микстейп" вечером в субботу, думал на полчаса... Не закрыл до конца кассеты. Игра идёт три часа - но эти три часа возвращают тебя в твою собственную жизнь, в твои девяностые, в твою кассету "Микст для Светки" или как там называлось у вас.

Вот это неожиданно... Взял Копа Сити без особых ожиданий - просто интересно стало, что за зверь такой. Игра про организацию футбольного матча. Не про футбол - а именно про все вокруг него. Транспорт, фан-зоны, логистика, болельщики с разными характерами. И знаете... что-то в этом есть. Я вспомнил, как в девяносто восьмом мы ездили на матч в другой город - всей компанией, на электричке. Пока доехали, пока нашли стадион, пока протиснулись через толпу... это же целое приключение было, отдельное от самого матча. Вот Копа Сити как раз про это ощущение - про то, как город живет вокруг большой игры. Конечно, первые миссии объясняют не все - я раза три переигрывал один сценарий, пока понял как работает логистика фанатских потоков. Но потом что-то щелкнуло, и засиделся дольше чем планировал. Необычная вещь. Таких игр раньше не делали... да и сейчас редко.

Прошёл Reanimal за два вечера, и теперь сижу с тем чувством, когда хорошая игра закончилась, а тебе хочется ещё. Знакомое состояние, правда? Тarsier Studios снова сделали то, что умеют лучше всего - создали мир, из которого не хочется уходить, даже если он пугает до мурашек. Если вы тоже в поисках похожих игр, которые оставляют такое же послевкусие, - собрал подборку. Начну с очевидного. Little Nightmares и Little Nightmares II - собственно, предыдущие работы Tarsier Studios, авторов Reanimal. Первая часть вышла в 2017 году и задала стандарт для жанра: крошечная девочка в жёлтом дождевике, огромный жуткий мир, головоломки и атмосфера, от которой перехватывает дыхание. Вторая часть расширила формулу, добавив напарника и более масштабные локации. Reanimal ощущается как духовное продолжение именно этих двух игр - тот же почерк, только с полноценным кооперативом, на Unreal Engine 5 и с заметно выросшими амбициями. Если каким-то чудом не играли - начните с первой части, она прекрасна. Прохождение каждой занимает часа четыре, но это четыре часа, которые запоминаются надолго. Little Nightmares III от Supermassive Games - формально продолжение серии, но уже от другой студии. Вышла в октябре 2025 года, и мнения разделились. Многие фанаты оригинальной дилогии восприняли Reanimal как «настоящую третью часть», а LN3 - как боковое ответвление. Тем не менее попробовать стоит хотя бы ради сравнения. Кооператив здесь построен иначе - герои обладают разными способностями, один действует на расстоянии, другой вблизи, и из этого рождаются ситуации, требующие координации. В Reanimal же персонажи почти одинаковы по возможностям, и акцент сделан не на разделении ролей, а на совместном движении по миру. INSIDE от Playdead. Вот тут остановлюсь отдельно. Это, пожалуй, ближайший по духу проект - мрачный кинематографичный платформер, где безымянный мальчик бежит через враждебный мир. Минимум слов, максимум атмосферы. Помню, как проходил его в один присест, а потом долго не мог уснуть - настолько сильное впечатление оставляет финал. Визуальное повествование здесь доведено до совершенства, каждый кадр выстроен как мизансцена. На Metacritic - 87 баллов, и это заслуженно. Сюда же - Limbo, более ранняя работа тех же разработчиков, ещё минималистичнее и мрачнее. Чёрно-белая эстетика, силуэты, ловушки - чистый концентрат тревоги. Bramble: The Mountain King - шведский хоррор 2023 года по мотивам скандинавских сказок и мифологии. Жуткая переработка детских историй, визуально очень красивая и местами по-настоящему страшная. Маленький мальчик ищет пропавшую сестру в мире, населённом троллями и другими существами из фольклора. По настроению очень близко к Reanimal - то же ощущение детства, искажённого чем-то тёмным и непоправимым. Проходится часов за пять-шесть, и несколько сцен останутся в памяти надолго. GYLT - менее известная вещь от испанской студии Tequila Works. Девочка по имени Салли ищет пропавшую кузину в кошмарной версии родного города, где школьные страхи и травля превратились в реальных монстров. Камерная, уютно-жуткая история с элементами стелса. Не шедевр геймдизайна, но настроение попадает точно - особенно если вы цените атмосферу больше, чем механики. Для тех, кто хочет чего-то совсем необычного - «Лихо одноглазое». Отечественный проект 2025 года на основе славянских мифов. Атмосфера густая, стилистика самобытная, и приятно видеть, что наши разработчики работают в этом жанре. Не совсем то же самое по геймплею, но из той же эмоциональной палитры - мрачная сказка, где за каждым поворотом притаилось что-то жуткое. Всем хорошей игры. И да, Reanimal при всей своей короткости - часов на шесть-семь основного прохождения - оставляет послевкусие, которое все эти похожие игры тоже умеют создавать. В этом жанре длина никогда не была главным, главное - то чувство, которое остаётся после. А оно тут остаётся... ещё как остаётся 🕹

Тогда не было форумов, не было видеоразборов. Объяснение сюжета – это была наша собственная работа. Спорили, предлагали версии, иногда так и не договаривались. Gooey вернула это ощущение. Прошёл за вечер, закрыл ноутбук – и сидел. Думал. Сюжет Gooey устроен просто и честно: главный герой – существо без постоянной формы. Буквально. Оно принимает облик того, с чем взаимодействует, теряет себя, пытается найти что-то устойчивое. Это метафора, которую игра не скрывает и не объясняет – она просто её проживает вместе с тобой. Объяснение концовки через эту метафору: в финале герой не побеждает врага. Он прекращает с ним бороться – что в рамках заданной логики и есть победа. Принять изменчивость как часть себя, перестать искать фиксированную точку. Звучит банально в пересказе – в игре это работает, потому что ты к этому приходишь сам, а не тебе объясняют. Современные инди часто кричат. Хотят, чтобы их заметили – и это понятно, рынок большой, шума много. Gooey просто рассказывает историю. Тихо, без нажима, без финального монолога на три экрана. И это, как ни странно, сильнее. Не знаю, помнят ли её через год. Но вечер с ней – хороший вечер.